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d e  h a n d e l s r e i z i g e r  v a n  d e  v l a a m s e  b e w e g i n g

‘de zolder van jef hendrickx’

In de ‘boekerij’ van Antwerpen kwam op een dag een ‘excentrieke, jammerlijk gebochelde’ man

binnenstormen, die verwilderd om zich heen keek, op een bezoeker toeliep en deze krampachtig aan

zijn borst drukte, onder de uitroep: ‘Mijn kop is weg! Ze hebben mijn kop gestolen’. De aangeklampte

bibliotheekklant, nam het nogal kalm op en bleek meteen te begrijpen wat er aan de hand was. Hij

bracht de ontstelde man spoedig tot bedaren en verliet met hem de zaal. Samen begaven ze zich naar

het Kerkhof van Burcht, om daar een nieuwe ‘kop’, een nieuw doodshoofd te zoeken.

De man die zo rustig reageerde, was de dichter Jan van Beers (1821-1888); de geagiteerde man was

de dichter Jef Hendrickx (1822-1879). Die twee dichters kenden elkaar door en door en waren sinds

jaren gezworen vrienden. Hun kennismaking had al plaatsgevonden in hun jonge jaren, die zij voor

een groot deel hadden doorgebracht op het klein-seminarie in Mechelen. Het priesterschap bleek niet

voor hen weggelegd: Van Beers werd leraar, eerst in Lier, later in Antwerpen; Hendrickx werd adjunct-

archivaris in Antwerpen.

Jef Hendrickx was, volgens zijn tijdgenoten een ‘rijkbegaafd’ man, die het uiterlijk had van ‘eenen

leeuw’, maar die bij nadere kennismaking ‘schuw, bloohartig’ bleek te zijn. Hij was ‘naïef’ en ‘kende

het leven slechts volgens het seminarie’. Hem ontbrak de ‘wilskracht om te worstelen tegen rampen’

en hij dreef ‘als een gebonden slachtoffer (...) den levensstroom af ’. Zo werd hij gekarakteriseerd door

de Vlaamse journalist en schrijver August Snieders (1825- 1904), die veel met hem op had en hem gere-

geld bezocht in zijn schrijvers-’atelier’. Snieders had hem leren kennen als een man, ‘dwepend met

alle kunstgevoel’, die voor zichzelf weinig eisen aan het leven stelde. ‘Hij zou gelijk Diogenes in een

ton gewoond hebben, zonder een oog op de paleizen te werpen.’

Pol de Mont, die de anekdote over het verloren doodshoofd vastlegde in een artikel over Jan van

Beers, kenschetste de dichter Hendrickx als een emotioneel mens, bij wie ‘rede en gevoel (...) zelden

lang in het passende evenwicht’ bleven. Op de dag dat hij de Antwerpse bibliotheek in opschudding

bracht, had Hendrickx ontdekt, dat een onontbeerlijk attribuut uit zijn werkkamer verdwenen was.

Hij was bezig met een wijsgerig dichtwerk over De Dood en meende dat alleen tot een goed einde te

kunnen brengen, als hij zo nu en dan een blik op een doodshoofd kon werpen. En dat doodshoofd was

plotseling weg. Een overbezorgde schoonmaakster had dat akelige ding weggenomen en met het

huisvuil meegegeven.
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Hendrickx had bij het schrijven van zijn dichtwerken een bepaalde entourage nodig. Om in de

juiste sfeer voor zijn gedicht over De Dood te komen, had hij op zijn kamer het zonlicht afgeschermd,

door een grof zeildoek boven zijn schrijftafel te spannen. Daaronder zat hij, diep weggedoken, te

schrijven met als enige verlichting een olielampje, dat een ‘spookachtig licht’ wierp op zijn papier en

op de grijnzende doodskop die voor hem stond opgesteld.

Voor het verrichten van zijn dichtersarbeid had Hendrickx een grote zolderkamer gehuurd in een

pand aan de Steenhouwersvest (No 9). Daar was hij ’s avonds altijd te vinden. Om de ‘Zolder van Jef

Hendrickx’ te bereiken, moest je ‘door het Waaigat’, ‘noord-westelijk van de Onze-Lieve-Vrouwetoren’

naar de ‘Handschoenenmarkt’. Daar stond in die tijd een eeuwenoud huis met een vervallen gevel,

gescheurde muren en verzakte ramen, dat in zijn glorietijd had toebehoord aan een rederijkerskamer.

Nu was beneden een jeneverwinkel gevestigd, een echte assommoir, waarvan de bezoekers niet hoog

stonden aangeschreven. Daar kwamen ‘kerels met een diefachtig uiterlijk, soldaten en wijven met

purperen neuzen’, die geweldig raasden en tierden. De hogere woonlagen van het huis waren toe-

gankelijk via een aparte deur met tralievenster en een wenteltrap. Helemaal boven, onder de hane-

balken, bevond zich ‘de zolder van Jef Hendrickx’.

‘de parnassus van hendrickx’

De zolder van Hendrickx was groot doordat men tussen twee oorspronkelijke vertrekken een muur

had weggebroken. Aan de zijkanten waren houten beschotten aangebracht en de dakbalken gingen

schuil achter planken, die zwart uitgeslagen waren door het vuil van eeuwen en door zware tabaks-

rook. Een olielamp, die aan een rafelig koord boven de tafel hing, verspreidde een zwak licht, dat niet

tot in de kamerhoeken doordrong. Dat was ook niet nodig, want in die hoeken waren alleen maar wat

antiquiteiten opgeslagen, zoals een oud harnas met een helm en een speer. Daar stonden overigens

ook gipsen beelden en een schildersezel, want overdag was de zolder het werkterrein van beeldende

kunstenaars.

Hendrickx vond op zijn zolder de rust die hij voor zijn dichtwerk nodig had. Er drongen wel allerlei

geluiden uit het benedenhuis tot hem door en zo nu en dan moest hij met de kachelpook of met een

zwaar boek – zijn fors uitgevoerde Homerus – een klap tegen de houten wand geven om de rattenko-

lonies te verdrijven, maar zijn inspiratie had daar niet onder te lijden.

Aanvankelijk was Hendrickx een Franstalige dichter geweest, maar onder invloed van zijn vriend

Jan van Beers was hij tot inkeer gekomen. Vandaar dat na zijn dichtwerken Le Siècle en La Mort du Christ

alleen nog maar Vlaamse verzen uit zijn pen vloeiden. Hendrickx maakte in zijn Vlaamse omgeving

vooral naam met het dichtwerk De laetste dag der Eerste Wereld (1847) en met zijn Don Juan (1855).

De zolder van Jef Hendrickx werd een ontmoetingsplaats van vooraanstaande kunstenaars en

schrijvers, die door hen werd aangeduid als ‘De Parnassus van Hendrickx’. Van het artistieke gezel-

schap dat daar ’s avonds vergaderde, zijn de dichter Jan van Beers en de prozaschrijvers Eugeen Zet-

ternam en August Snieders het bekendst gebleven. De contacten met Hendrickx, ‘de goedhartige en

rechtzinnige dweeper’, en de gesprekken die op zijn zolderkamer werden gevoerd zullen hun invloed

niet gemist hebben. Zetternam noemde die avondvergaderingen de nuttigste en aangenaamste bij-
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eenkomsten die hij in zijn leven meemaakte. Volgens zijn levensbeschrijver, F. Jos van den Branden,

maakte Zetternam daar kennis met de ‘meesterstukken’ van de Vlaamse literatuur: ‘Deze avond-

stonden (...) ontwikkelden zijn aangeboren talent en bespoedigden de verwezenlijking van zijnen

droom, namelijk, een verdienstelijk volksschrijver te worden’.

volksschrijvers 

De avonden bij Jef Hendrickx hadden een aangenaam en een nuttig karakter. Onder het genot van

bier en rook- en snuiftabak luisterden de aanwezigen daar naar de nieuwste letterkundige voort-

brengselen van dichters en prozaschrijvers die voorleesbeurten hielden en na afloop daarvan door de

toehoorders werden bekritiseerd. Wie moest voorlezen nam plaats in een versleten, maar fraai

bewerkte zetel die centraal stond opgesteld, tegenover de grote potkachel, een ‘monsterkachel (...)

brullend als een Engelsche bulldog’. Snieders:

O stoel vol illusiën, hoe vurig werd gij begeerd, hoe innig vereerd, en wat gevoelde men zich groot en

verheven, als men op uw hard leeren kussen gezeten was! Wat hebben wij in uw magere armen gedroomd

van het verledene, maar meer nog van de toekomst! Wat was alles: vriendschap, liefde, recht, en zelfs

gansch het menschdom, grootsch en edel voor ons. Fierder dan de grootste redenaar, die de geheele wereld

door zijn woorden schokt en ontroert, vlogen wij de trap op, als de avond onzer leesbeurt gekomen was; en

hoe zagen wij rond, als wij het manuscript toesloegen, om te zien welken indruk de lezing had teweeg

gebracht!

De gesprekken die in de kring rond Jef Hendrickx werden gevoerd, hadden overigens niet alleen

betrekking op literatuur. Ook beeldende kunsten en muziek kwamen daar aan de orde. Hendrickx had

een mateloze bewondering voor Haydn, Mozart en Van Beethoven. Volgens August Snieders ont-

roerden die componisten Jef Hendrickx zo hevig, ‘dat hij wenschte onder den indruk van hunne too-

verkracht te mogen sterven’. Andere onderwerpen die veelvuldig ter sprake kwamen, waren wijsbe-

geerte en politiek.

Veel Vlaamse kunstenaars waren in die tijd politiek geëngageerd; voor de meeste schrijvers was dat

gewoon vanzelfsprekend. Letterkunde diende immers ‘om er de verbastering en verdrukking van hun

stam mee te lijf te gaan’ (Pol de Mont in: Drie Groote Vlamingen). Wat zij schreven, moest dan ook voor

brede lagen van de samenleving verstaanbaar en herkenbaar zijn. Het lezend publiek in het België van

die dagen bestond voornamelijk uit heel eenvoudige mensen met een beperkte schoolopleiding:

‘werklieden, landbouwers en kleine burgers’. Bewust kozen schrijvers voor een eenvoudige schrijf-

trant en voor onderwerpen die voor het grote publiek begrijpelijk en inleefbaar waren. ‘Uit het volk,

voor het volk’ was de leuze van de Vlaamse schrijvers die echte volksschrijvers wilden zijn. Daaruit is

het wellicht te verklaren, dat in de literatuur van Vlaanderen de realistische stroming eerder op gang

kwam dan in andere streken van het Nederlandse taalgebied.

De levensomstandigheden waarin het volk van Vlaanderen verkeerde, waren allerbedroevendst.

De materiële nood in de stad en op het platteland was zo schrijnend, dat de echte volksschrijvers er
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niet aan voorbij konden gaan. Het vroegtijdige realisme in de Vlaamse literatuur mondde daardoor al

spoedig uit in een kritisch sociaal-realisme. Schrijvers betrokken de sociale misstanden in hun ver-

halen, om de burgerij daarvan bewust te maken en om de aandacht van de overheid erop te vestigen.

Een enkeling durfde zelfs nog verder te gaan en spoorde mensen aan tot verzet.

Een van de eerste schrijvers die het opnamen voor het noodlijdende volk, was de toneelschrijver

en tijdschriftredacteur Jacob Kats (1804-1886), – niet te vereenzelvigen met de moralistische dichter

Jacob Cats uit de zeventiende eeuw! De Vlaamse publicist Kats, ex-onderwijzer en radicaal democraat,

stelde zich tot taak: ‘de regten des volks zoo veel mogelyk’ te verdedigen, ‘de verradereyen en de

intrieges der volksverdrukkers aen het licht’ te brengen en zijn ‘ongelukkige landgenooten’ voor te

houden, dat zij zich niet ‘als blinde werktuygen’ mochten laten gebruiken.

Ook Eugeen Zetternam groeide uit tot een volksschrijver die het maatschappelijk onrecht aan de

kaak durfde te stellen. Pol de Mont meende in de verhalen van Zetternam, evenals in de gedichten van

Jan van Beers, duidelijke ‘sporen van socialisme’ te ontwaren.

De kloeke adem van Proudhon, Lasalle, Marx schijnt ook in die jaren, wanneer in België nog van geen

arbeidersbeweging sprake was, reeds over onze gewesten te hebben geblazen.

Een belangrijke bron van inspiratie voor het vroege sociaal-realisme zag Pol de Mont ook in het werk

van Eugène Sue, een Franse schrijver, die vooral bekendheid kreeg door zijn boek over de Parijse onder-

wereld: Les Mystères de Paris. Zijn werken hadden – zo constateerde De Mont – in België een ‘machtige

weerklank’ gevonden. Ongetwijfeld zal dat in de hoogste mate het geval zijn geweest met Le Juif

Errant, een boek van Sue dat in 1845 werd uitgegeven – waarschijnlijk als nadruk – door de ‘Société

Belge de Librairie’ in Brussel.

Voor zijn sociaal protest had Eugeen Zetternam, die in werkelijkheid Joos Jozef Diricksens heette,

overigens geen voorbeeld van anderen nodig. Hij wist uit eigen ervaring wat gebrek lijden was. De

armoede vergalde zijn jeugd en bleef hem jarenlang achtervolgen. Zijn verbondenheid met de

underdog, kwam, naarmate hij ouder werd, steeds sterker in zijn letterkundig werk tot uitdrukking.

Snellaert schreef in zijn Schets eener Geschiedenis der Nederlandsche Letterkunde over Zetternams

sociaal engagement:

hoe meer hij in levensdagen vorderde, hoe helderder de behoeften der menschheid hem voor den geest

verschenen.

joos jozef diricksens (1826-1855)

Toen Joos Jozef Diricksens op 4 april 1826 ter wereld kwam, was zijn vader op een of andere manier

verdwenen. Wat er precies aan de hand was, is uit de cryptische omschrijvingen van zijn levens-

beschrijver F. Jos Van den Branden niet op te maken. Zijn moeder was blijkbaar geen weduwe,

maar een ‘verlatene’ vrouw. Waarschijnlijk had haar man zijn biezen gepakt en de zorg voor de

kinderen aan haar overgelaten. De moeder en haar twee zonen wachtte een moeilijke tijd. Een mooi
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huis op de Ossenmarkt moesten ze inruilen tegen een ‘achterhuisje der Stijfselpoort, in de Klappij-

straat’.

Moeder Diricksens kon voor haar zoon Joos Jozef geen studie betalen en zag zich zelfs genoodzaakt

hem bij de kostwinning in te schakelen. De jongen kon mooi tekenen en daarom dacht de moeder,

dat hij maar het beste ‘meubelschilder’ kon worden. Daarna zou hij zich verder kunnen bekwamen

tot ‘sieraadschilder’, – een ‘halve kunstenaar’ in moeders ogen.

Het liep zoals zij het had voorzien. In 1837/1838 kon Joos Jozef een opleiding gaan volgen op ‘de

klas van sieraden’ van de Academie. De moeder zag weidse perspectieven in het verschiet. Haar zoon

zou eigenlijk nog naar Parijs moeten gaan, om daar zijn schilderkunst te vervolmaken. Met het oog

op die toekomstplannen liet ze hem alvast lessen volgen in de Franse taal. ‘Aldus – merkte Van den

Branden daar jaren later over op – belemmerde de kortzichtige vrouw, uit louter moederliefde, den

natuurlijken aanleg van haar kind.’ Joos Jozef stortte zich met zoveel hartstocht op het Frans, dat hij

‘zijne eigene taal bijna gansch verleerde’.

In die tijd werden, volgens Van den Branden, Franse romans goedkoop op de markt gebracht ‘om

de hergeboorte der Vlaamsche letterkunde in haar ontstaan te verstikken’. Joos Jozef was een verwoed

lezer en bouwde van zijn spaarcenten een eigen bibliotheekje op met uitsluitend Franse boeken.

Franse romans verheerlijkte hij, waardoor hij tijdelijk in onmin raakte met zijn broer Hendrik en met

zijn vrienden, die allen diep onder de indruk waren van De Leeuw van Vlaanderen, de Vlaamse helden-

roman, die in 1838 was verschenen. Joos Jozef raakte volkomen op het verkeerde pad, doordat hij

Franse ‘mirakelromans’ verslond. Hij ging zelfs zo ver, dat hij alleen nog maar Frans sprak en op de

deur van zijn slaapkamer een bordje aanbracht met de waarschuwing: ‘Hier spreekt men Fransch’.

Een heilzame omslag trad op in het gemoed van de jeugdige franskiljon, nadat hij op een rom-

melmarkt een exemplaar had aangeschaft van Willems’ gedicht Aen de Belgen. Hij werd zo meegesleept

door de ‘gezonde gedachten’ uit dat boekje, dat hij op slag veranderde in een ‘volkslievend Neder-

lander’. Alle dichters die door Willems genoemd werden, wilde hij nu lezen. Van een leeftijdgenoot,

J.F.J. Heremans (1825-1884), mocht hij zoveel boeken lenen als hij maar wenste en van die mogelijk-

heid maakte hij gretig gebruik. Het waren voortaan boeken van Vlaamse auteurs, die zijn lievelings-

lectuur uitmaakten. Joos Jozef een heftig tegenstander van de verfransing geworden.

eugeen zetternam

In 1844 richtte Joos Jozef Diricksens met zijn broer en enkele vrienden een leesgezelschap op, waardoor

zij in staat zouden zijn, geregeld Vlaamse boeken aan te schaffen voor gemeenschappelijk rekening.

Het leesgezelschap, dat de weinig ambitieuze naam kreeg van ‘De Ongeachten’, hield zijn samen-

komsten in café De Klok. Dat café was de voortzetting van een oude uitspanning, genaamd De Clocke,

die in 1560 in het Klepdorp werd gevestigd en die altijd een goede reputatie had genoten: er werd ‘bier

gedronken en wijsheid verkocht’ (Lode Baekelmans). Het leesgezelschap vond daar een plezierig

onderkomen en oefende daardoor aantrekkingskracht uit op anderen. Toen August Snieders, kort na

de oprichting, in Antwerpen arriveerde om daar als letterzetter te gaan werken, sloot hij zich bij ‘De

Ongeachten’ aan.
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In 1845 bracht Joos Jozef Diricksens zijn eerste letterkundig werk op de markt: Rowna, een fantas-

tische legende door Eugeen Zetternam. Met dat boek verwierf hij een bescheiden naam als schrijver, –

en een schrijversnaam die hij altijd zou behouden. Het boek Rowna werd opgemerkt door de dichter

Jan van Beers. Het verraste hem aangenaam, evenals Hendrik Conscience, aan wie Van Beers het werkje

onmiddellijk ter lezing had aanbevolen. Zij nodigden de jonge schrijver uit en sloten met hem vriend-

schap voor het leven.

‘lichtzinnige jongen’

Het boek Rowna had Zetternam geschreven in het huis van zijn moeder, waar hij onder dwang de

winter van 1844/1845 doorbracht. Tevoren had hij als vrij man een ‘studiekamerken’ bewoond, maar

daaraan had zijn moeder gauw een einde gemaakt. Dat ‘studiekamerken’ bood namelijk uitzicht op

een huis aan de overkant, waar een weesmeisje van 22 jaar woonde en dat kind trok zo sterk de aan-

dacht van de jongeman, dat hij zijn plichten dreigde te verzuimen. Verwonderlijk was dat overigens

niet, want dat meisje was ‘frisch en rond en om hare gedienstigheid welhaast de lieveling van de

gansche buurt’. Tussen haar en de toekomstige schrijver ontstond een relatie, die hen beiden veel vol-

doening schonk, maar niet naar de zin was van moeder Diricksens. Zij zag niet graag, dat haar zoon

omgang had met een meisje, dat een paar jaar ouder was en geen ouders meer had die een oogje in het

zeil konden houden. Daarom dwong zij Joos Jozef ertoe, zijn ‘studiekamerken’ te verlaten en weer

gewoon thuis te komen wonen, waar zij over hem kon waken. Die krasse maatregel had een bijzonder

gunstige uitwerking, want Joos Jozef kwam erdoor tot schrijven en kon aan het einde van de winter

zijn eerste pennenvrucht bij een uitgever bezorgen.

Door het aanbreken van de lente en het verschijnen van zijn eerste boek werd de schrijver uit zijn

isolement verlost. De liefde kreeg daardoor weer een kans en werd intiemer dan ooit. Uit de woorden

van Van den Branden valt op te maken, dat de jeugdige schrijver bij zijn vriendin een kind verwekte.

In zijn boekje over Eugeen Zetternam schreef Van den Branden:

Hun hartstocht was ditmaal zoo blind, zoo onbezonnen, dat hij eer en plicht vergeten deed, en er ontstond

een natuurband, welke hen voor het leven aan elkander kluisterde.

Tot een huwelijk tussen die twee verliefden kwam het voorlopig nog niet, want moeder Diricksens

greep opnieuw in. Zij stuurde haar ‘lichtzinnige jongen’ naar Gent. Zetternam verliet met tegenzin

zijn geliefde vriendin en zijn geliefde stad Antwerpen en ging in zijn nieuwe woonplaats op zoek naar

werk en woonruimte. Een vaste baan bleek daar niet te vinden, wel zo nu en dan enig tijdelijk werk,

voor een paar weken of voor een paar dagen. Het geld dat hij daarmee kon verdienen, was niet toe-

reikend voor een enigszins normaal bestaan. De kamerhuur kon hij er niet van betalen, zodat hij

gedwongen was, zijn kamer te delen met een andere jongen.

Zijn leven in de stad Gent zou uitsluitend uit kommer en kwel hebben bestaan, als Zetternam daar

niet zijn oude stadgenoot Heremans tegen het lijf was gelopen. Heremans, die inmiddels hoogleraar

aan de Gentse hogeschool was geworden, hielp hem weer aan de nodige boeken en bracht hem in
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contact met belangrijke letterkundigen: K. Ledeganck, Ferdinand Snellaert en Prudens van Duyse.

Zetternam nam de pen weer ter hand en voltooide een toneelstuk, waaraan hij in Antwerpen een begin

had gemaakt: Margaretha van Constantinopel.

Geldzorgen en onaangename ervaringen op zijn werk openden Zetternams oog voor sociale pro-

blemen en sociaal onrecht. Voortaan wilde hij vooral daarover schrijven. Tijd had hij daarvoor genoeg,

want betaald werk was nauwelijks te vinden. De armoede verbitterde hem, maar dreef hem ook tot

schrijven. Zetternam:

Het werk begint te slabakken. Binnen weinige weken weet ik waarlijk niet meer waar van te leven. De

bazen zijn, hier te Gent, verschrikkelijke dieven. Vijftien dagen, dat ze te vroeg beginnen met den

werkman af te trekken en dat nog wel 4 stuivers daags. Ik win nu nog 9 francs 50 centiemen in de week! –

Ik zal eens breedvoerig over den staat der werklieden schrijven en in wat staatkundige punten treden, die,

mijns dunkens, de rust onder die verdrukte klas houden.

Zetternam schreef nu bewust om ‘bij het volk, en vooral bij het werkvolk het gevoel zijner waarde op

te wekken’ en ‘het lot der werklieden (...) te verbeteren’ (Van den Branden). Hij werkte in Gent aan een

grote roman: Bernhard de Laat, maar schreef ondertussen ook kleinere stukken: Schets uit het Werk-

mansleven, Voor twee centen minder en Hoe Pietje Triste fortuin deed.

soldaat

In 1847 keerde Zetternam terug naar Antwerpen, waar hij werd opgenomen in de kring van Jef Hen-

drickx. Van de hartverwarmende en inspirerende sfeer, die daar heerste, knapte hij zienderogen op.

Helaas kon hij er niet lang genoeg van profiteren om lichamelijk en geestelijk weer helemaal op

krachten te komen. De afschuwelijkste tijd van zijn leven brak weldra aan: hij moest in militaire dienst.

Het kazerneleven was in die dagen niet afgestemd op gevoelige naturen en voor Zetternam werd

het gewoon een ramp. Zijn goede vrienden, en vooral Hendrik Conscience, stelden alles in het werk

om voor Zetternam verlichting van diensttaken te verkrijgen. Ze schreven een brief aan het ‘Waalsch

Staatsbestuur’, waarin ze met klem erop aandrongen ‘que ce jeune auteur soit dispensé autant que

possible du service militaire, afin qu’il puisse continuer à se livrer à ses études et travaux littéraires’.

Ze stelden ook een brief op die gericht was aan de Minister van Oorlog en die Zetternam alleen nog

maar hoefde te ondertekenen. In die brief deelt de ondergetekende, ‘le soussigné Diricksens Josse

Joseph’ zijne excellentie mee, dat hij ‘sous le pseudonyme Zetternam, un essai littéraire intitulé

Rowna, een fantastische legende’ heeft gepubliceerd en dat hij ‘a mis sous presse, chez l’éditeur Jans-

sens-Jacobs, à Anvers, un drame national intitulé Margaretha van Constantinopel et prépare l’édition

d’une série d’esquisses de moeurs belges, sous le titre Schetsen uit het Volksleven’.

Het mocht allemaal niet baten. Joos Jozef Diricksens, op dat moment al beter bekend onder de

naam Eugeen Zetternam, moest zijn tijd gewoon en volledig uitdienen.

Tot overmaat van ramp liep Zetternam een oogziekte op, de gevreesde ziekte, de ‘heerschende

soldatenkwaal’, waarop Conscience enkele jaren later nadrukkelijk de aandacht zou vestigen door
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middel van zijn boek De Loteling (1850). Ondanks die tegenslag zette Zetternam zijn schrijfarbeid voort

en componeerde ‘in de kazerne, bij een verborgen lichtje’ zijn belangrijke roman: Mijnheer Luchtervelde.

Maar het bleef tobben in dienst. Zetternam voelde zich diep terneergeslagen en maakte momenten

van diepe depressie door.

Des nachts ben ik dikwijls zonder slapen, en zoo ik wist nog een jaar onder dit slavenstelsel te moeten

doorbrengen, liever dan uit te teren van verdriet, ging ik mijn eigen verdoen.

productief schrijver

In de kazerne vernam Zetternam opwekkend nieuws. Zijn boek Mijnheer Luchtervelde was bekroond

door de Gentse Maatschappij ‘De taal is gansch het volk’. Korte tijd later werd hij uit de dienst ont-

slagen en kon hij naar Antwerpen terugkeren.

Toen hij in 1849 zijn vertrouwde omgeving terugvond, bleek daar heel veel veranderd. De zolder

van Jef Hendrickx bestond niet meer, veel goede vrienden waren naar elders vertrokken en de sfeer in

de Vlaamse Beweging was grondig bedorven. Die Beweging bleek verdeeld te zijn geraakt in twee

vijandige kampen: de orthodoxe katholieken, de ‘klerikalen’, en een andere groepering, die groten-

deels uit vrijzinnige katholieken bestond, de ‘liberalen’. Zetternam zag het met ontsteltenis aan, greep

naar de pen, om reeksen artikelen te schrijven, waarin hij de ‘twistzaaiers’, de ‘scheurmakers’ er

duchtig van langs gaf. Er verscheen ook een pamflet van zijn hand: Iets over Vlaamsche Beschaving.

De Vlaamse Beweging, die weldra al zijn energie zou gaan opeisen, liet hem nog even tijd voor

andere zaken. Hij schreef een boek dat betrekking had op zijn ambachtelijke vakgebied: Handboek voor

huis- en meubelschilders en vergulders. Verder een aantal schetsen – Tantje Mortelmans, Simon Cokkermoes,

Een zonderlinge bedelares – en een historische roman: Philips de Goede in Antwerpen.

Ondanks zijn drukke schrijfwerkzaamheden vond Zetternam ook nog de gelegenheid om te

trouwen ‘met het meisje – aldus Van den Branden – dat hem zoo lang lief had en waarmee de plicht

hem gebood zich te verbinden’. Bij zijn huwelijk trad Hendrik Conscience als getuige op.

‘handelsreiziger der vlaamsche beweging’

Zetternam, die maar 29 jaar zou worden, had een zwakke gezondheid, maar een onvoorstelbare werk-

kracht. Hij bleef zijn beroep van huis- en meubelschilder uitoefenen en zette zelfs een eigen bedrijfje

op. Overdag stond hij op de ladder; ’s avonds, en vaak ook ’s nachts, zat hij aan zijn schrijftafel. Daaraan

schreef hij zijn schetsen uit het volksleven – Arnold de Droomer, Een Middeltje om rijk te worden – en een

boek over schilderkunst: Bedenkingen op de Nederlandsche Schilderschool.

In 1849 had Zetternam, tijdens een congres in Gent, het woord gevoerd ‘Over de verbintenis tus-

schen alle dorpen van Vlaamsch België’. In zijn toespraak probeerde hij de aanwezigen ervan te over-

tuigen, dat het strijdterrein van de Vlaamse Beweging uitgebreid diende te worden tot het hele gebied

van Zuid-Nederland.

De laatste jaren van zijn leven zette hij zich onvermoeibaar in voor de uitbreiding die hij zo vurig

had bepleit. Stad en land reisde hij af, ‘om het Fransquillonnisme te bestrijden en elkeen van het edele
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doel der Vlaamsche Zaak te overtuigen’. Zijn propagandistisch optreden oogstte zoveel succes, dat hij

in de eigen kring als ‘den handelsreiziger der Vlaamsche Beweging’ werd betiteld.

beschrijver van rampspoed

Zetternam stierf in 1855. Zijn tomeloze activiteit had hem totaal uitgeput. Zijn leven was kort maar

vruchtbaar. Hij had veel vrienden, maar ook veel vijanden en zijn boeken werden enerzijds bewon-

derd, anderzijds fel bekritiseerd. Vaak kreeg hij het verwijt te horen, dat zijn verhalen een te somber

beeld gaven van de Vlaamse samenleving. In zijn biografie Eugeen Zetternam, volksschrijver (1876) sprak

Van den Branden dat verwijt met stelligheid tegen:

De rampspoed des volks, dien hij schetst, is noch uit de lucht gegrepen noch overdreven. Hij zelve heeft

hem doorstaan, of, tenminste is er ooggetuige van geweest. (...) Daar, waar hij ’s volks lijden schildert,

waar hij met volle hand grijpt uit zijn eigen gefolterd harte, daar is hij krachtig en schoon, omdat hij

waar is, en het schot, waardoor hij het maatschappelijk jammer wreken wil, snort pijlsnel naar zijn

doelwit.

Het werk van Eugeen Zetternam is voor hedendaagse lezers praktisch onvindbaar geworden. Dat is

heel jammer, maar we kunnen ons enigszins troosten met het feit, dat honderd jaar geleden de geïn-

teresseerden er ook al tevergeefs naar zochten. Snellaert bepleitte in die tijd al een heruitgave van Zet-

ternams werken en voegde er als argument bij: ‘Een volk dat zijn voortstreven op de bane des voor-

uitgangs ter harte neemt, moet ook zorgen voor de gedenkteekenen, welke de getuigenis dragen der

werkzaamheden ten dienste van dat voortstreven verricht’.
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